Borko (borko) wrote,
Borko
borko

Норштейн и сны


Я заснул прямо за рулем, так и не добравшись до его мастерской. Погрузился в сон, прямо за рулем, едва свернув в изгибающийся переулок, ведущий от Войковской на окраину, в 60-е, в Измайлово, в мое детство. Слева вилась нескончаемая линейка зеленых налепленных друг на друга гаражей, справа - трехэтажные желтые особнячки с провинциальными финтифлюшками на фасаде и пузатыми металлическими балкончиками, соединенные массивным, но прозрачным железным забором. Его поехавшие набок каменные тумбы охраняли узкие калитки, открывающие вход в этот мир. Я уже знал, что там, внутри, среди просторных хаотичных дворов, наполненных пением птиц и возгласами выгуливающих детей бабулек, должны должны стоять старые жигулята, висеть на веревках белье и кое-где возвышаться  пяти-шестиэтажные дворцы серо-розового кирпича, массивные цоколи которых важно пыжатся свежей по весне красно-коричневой краской. 
Так было у нас  - в самом конце Измайлова, на Средней Первомайской.
Потом, уже во сне я впрямь увидел все это. В одном из таких "важных" домов и находилась мастерская Юрия Борисовича. К стоящему на возвышении дому, конечно, нужно было подняться  с дорожки по четырем распадающимся каменным ступеням. В мастерской тоже все было, как положено - причудливо-извилистое пространство заставлено самодельными деревянными стеллажами, завешано бахромой фотографий и рисунков, завалено очень нужными и таинственными предметами. Но при этом - наполнено воздухом и светом, будто все эти вещи немного прозрачны и нематериальны. И, несмотря на кажущийся хаос, упорядоченны пусть и непонятной мне, но явно существующей и уверенной в себе логикой. Так было в квартире моего деда. Разве что комнаты со знаменитым мульт-станком там не было...
Потом мне снилось, что я разговаривал с хозяином о чем-то и даже снимал его разными устройствами...
Я уже успел вжиться в свой сон, и потому не удивился, когда проезжая по Ленинградке мимо Белорусской, заметил на углу площади магазин "Рыба" и вывеску над ним старомодным курсивом. Я, как обычно, улыбнулся, припомнив, что благодаря ненадежности неоновых трубок вечерами эта вывеска часто изумляет прохожих единственной - неперегоревшей  - огромной буквой "Ы", парящей зеленым сиянием над темной улицей Горького. Сквозь мутную витрину днем я не увидел мраморных прилавков, каменных ваз и потускневших зеркал внутри... Потом я проезжал мимо фотомагазина перед гостиницей "Минск", и мимо нелепой бетонной коробки самого "Минска". С закрытыми глазами я неторопливо плыл среди немногочисленных "Волг", "Москвичей" и "Жигулят", по инерции подсчитывая проезжающие машины. Так мы с отцом играли: каждый выбирал свой цвет и считали машины на Садовом или Горького: прошли четыре квартала, у меня уже - 8 синих, у него - всего пять белых... Я плыл мимо пустынного в своей унылой казенщине Музея революции и мимо кафе "Лира", а из лампового приемника в салоне хрипловато звучал рахманиновский концерт...
Потом я приехал домой, проснулся и сел скачивать содержимое камеры. Норштейн улыбался с приснившихся фотографий.

Tags: портрет, слова
Subscribe

  • 5 марта. Взгляд из тьмы московской

    Вот теперь точно вижу: оставил руль в надежных руках! Дети (язык уже не поворачивается так называть, но факт) поработали совместно. Мы о них думали,…

  • 5 марта, взгляд издалека

    Полночи смотрели, слушали и читали трансляции. Интернет все же - великая вещь! (но принимать только в особых случаях) В очередной раз убедился, что…

  • Утро 5-го марта (три поста в ЖЖ)

    1. "Ну проиграли. Вроде не в первой - мало ли нас наебывали? Но вот как-то не так на душе. Каждый раз, когда это случалось, нравственная победа была…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 6 comments